Câu chuyện bắt đầu khi tôi còn bé, lúc đó nhà nghèo khó. Chúng tôi thường không đủ ăn. Mỗi khi có chút thức ăn, mẹ thường để phần cơm cho tôi. Khi mẹ san cơm, sang chén tôi, mẹ nói: “Ăn cơm đi con, mẹ không đói.”
- Lời nói dối đầu tiên của mẹ
Khi tôi đang gia đoạn nhổ giò, mẹ tranh thủ thời gian rảnh đi bắt cá ở một con sông gần nhà. Mẹ hy vọng với số cá mình kiếm được, mẹ có thể cho tôi chút chất đạm để cơ thể hát triển tốt. Lần nọi, mẹ bắt được chỉ có hai con va mẹ đem nấu canh. Khi tôi đang ăn, mẹ ngồi bên cạnh tôi và ăn phần cá còn dính trong xương mà tôi chưa ăn hết. Tim tôi như tan nát khi chứng kiến cảnh đó. Tôi dùng đủa gắp con cái kia cho mẹ, nhưng mẹ lâp tức từ chối: “Ăn cá đi con trai, mẹ không thích cá chút nào.”
- Lời nói dối lần thứ hai của mẹ
Sau đó, để có tiền cho tôi ăn học, mẹ tới nhà máy diêm và mang về những hộp diêm đã dung, rồi bỏ những que diêm vào đó. Việc này giúp mẹ kiếm them chút đỉnh tiền để trang trải những nhu cầu của chúng tôi. Một đêm, mùa đông lạnh lẽo, tôi thức dậy và thấy mẹ bỏ diêm vào hộp dưới ánh nến. Tôi nói: “Mẹ ơi, mẹ đi ngủ đi trễ rồi, để sáng mai làm tiếp mẹ ạ.” Mẹ mìm cười bảo: “Ngủ đi con trai, mẹ không mệt đâu!”
- Lời nói dối lần thứ ba của mẹ
Khi tôi thi tốt nghiệp, mẹ đưa tôi đ. Mẹ đợi tôi hàng giờ dưới ánh nắng chói chang. Khi chuông reo, tôi chạy lại phía mẹ… Mẹ ôm lấy tôi và đưa cho tôi bình trà mẹ mang theo. Trà không đậm như tình yêu thương của mẹ. Nhìn mẹ đầy mồ hôi, lúc đó tôi đưa mẹ bình trà bảo mẹ uống chung. Mẹ từ chối, “Uông đi con, mẹ không khát đâu.”
- Lời nói dối lần thứ tư của mẹ
Sauk hi cha mất, mẹ vừa làm cha, vừa làm cha, mẹ vừa làm mẹ. Mẹ tiếp tục công việc đồng án, một mình mẹ phải kiếm tiền để trang trải các nhu cầu. Cuộc sống gia đình tôi lại khó khan. Chúng tôi bị đói. Thấy tình trang gia đình ngày càng tồi tệ, một người đàn ông tử tế sống gần nhà, đến giúp chúng tôi từ việc lớn đến việc nhỏ. Những người hàng xóm thấy chúng tôi nghèo, thường khuyên mẹ tôi đi thêm bước nữa. Nhưng mẹ từ chối: “Tôi không cần tình yêu.”
- Lời nói dối lần thứ năm của mẹ
Sau khi tôi học xong và có việc làm, đó là lúc mẹ phải được nghỉ ngơi, nhưng mẹ vẫn tiếp tục chạy ra chợ mỗi sáng để bán thêm vài mớ rau. Tôi vẫn gởi tiền cho mẹ, nhưng mẹ kiên quyết không nhận và thậm chí gởi trả tiền cho tôi. Mẹ nói: “Mẹ có đủ tiền xài.”
- Lời nói dối lần thứ sáu của mẹ
Vừa đi làm, tôi vừa tiệp tục học lên cao học. Được nơi làm việc hỗ trợ tài chánh, tôi lấy được tấm bằng Thạc sĩ. Với mức lương rất cao, tôi quyết định đưa mẹ lên thành phố sống chung, nhưng mẹ không muốn làm phiền con trau. Mẹ bảo: “Mẹ sống không quen ở thành phố.”
- Lời nói dối lần thứ bảy của mẹ
Về già, mẹ mắc bịnh ung thư và phải nằm viện. Mẹ nằm liệt giường sau cuộc phẫu thuật. Mẹ cố cười khi lòng tôi tan nát vì mẹ gầy yếu quá, nhưng mẹ nói, “Đừng khóc con trai, mẹ không đau đâu.”
- Lời nói dối lần thứ tám của mẹ
Hãy kể cho con lời nói dối thứ tám đi. Mẹ mất rồi!
Mẹ ơi! Mẹ là một thiên thần!
